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A Pessoa Pensada como 

Narciso 

O leitor, a pessoa pensada como Nar-
ciso fica na dificuldade entre a forma, o 
conteúdo e o autor do texto que ele lê ou 
ouve ou escuta. O texto de Drummond re-
pudiando Machado, esse texto de Drum-
mond ama o estilo de Machado, um estilo 
insinuoso, esperto. Machado faz o giro da 
palavra em vários sentidos, faz ela se pas-
sar pelo verso da sociedade, aquilo que ele 
abomina e rejeita. O Machado traz ao leitor 
as mazelas da sociedade e, essas mazelas 
fizeram sucesso, como fazem até hoje, pelo 
modo como Machado escreveu. Mas Carlos 
Drummond de Andrade, em 1925, aos vin-
te e três anos de idade, ama em Machado 
esse estilo lindo que ele chama impecável. O 
estilo é perfeito, o que é ruim é o conteúdo. 
Palavras muito bem organizadas para falar 
sobre o podre, a podridão social. Ele tem, 
como diz o Drummond, a aristocracia do 
pensamento, o pensamento dele é um pen-
samento aristocrático, raro de ter, mas ele 



não tem a convivência com a classe social 
onde aproveitaria seu pensamento, aristo-
cracia levada à sociedade. Nesse lugar fa-
la-se apenas o belo, o ilusório, o enganoso, 
a hipocrisia e nega as obscenidades. Então, 
para um escritor mulato como era Macha-
do, como depois foi Lima Barreto, esse lu-
gar nobre era impossível, uma aristocracia 
impossível para uma pessoa daquele nível 
social e, inclusive, indesejável uma pessoa 
com esses pensamentos. Chega na alta clas-
se social e ele não vai ser desejável que che-
gue. Esse não é um julgamento é o veredic-
to de Drummond sobre Machado.

Esse repúdio, no meio, inclusive, o 
Drummond, bem claro que ele precisa re-
pudiar esse escritor que ele ama, repudia o 
que ele ama e esse escritor que ele repudia e 
o ama é o Machado de Assis. Ele é nomina-
tivo, não é alusivo não. O ódio pelo fato do 
mulato ter escrito tão bem, mas infelizmen-
te falou o que não devia ter falado e é re-
pudiado. Em 1957-58, trinta e três anos de-
pois, o Drummond repudia o repúdio que 
tinha feito, vai contra ele mesmo. O Drum-
mond então faz um movimento que Freud 



sugere para o tratamento da subjetividade 
em função analítica, que é do Ego, Narciso, 
para melhorar tem que reconhecer os seus 
erros, admitir os seus erros para rever sua 
posição. Ao repudiar o repúdio ele valoriza 
o que tinha sido negado. O Freud disse que 
a negativa é a marca do inconsciente, mar-
ca registrada, marca de fábrica. Os produ-
tos fabricados no inconsciente têm a marca 
do “não”. Quer dizer, o repúdio ao Macha-
do teria sido feito de modo inconsciente, o 
Drummond não sabia o que estava dizendo, 
propriamente dito. Não percebeu que estava 
movido por um julgamento baseado no ódio, 
pela exposição pública de fatos obscenos da 
sociedade. Fazer isso, segundo Jung, era serrar 
o galho onde repousa a sociedade. A socie-
dade repousa num galho e que é bom não 
serrar esse galho que ela cai toda, a casa 
cai. Isso é a posição do Jung criticando o 
método de Freud. Freud rebate dizendo 
que essa hipocrisia, fazer o homem do bem 
para esconder o mal é pior ainda. Ficar no 
discurso ideológico sem falar, sem perce-
ber que o que sustenta a ideologia é uma 
podridão é bom para a sociedade, mas não 
é no caso de Machado. No caso de Freud é 



bom para o próprio sujeito, que foi o que o 
Drummond fez depois.

O Machado mostrou as mazelas da 
sociedade e isso irritou Drummond, mas o 
Drummond, em si mesmo, depois fez o be-
nefício de rever sua posição e reconhecer o 
valor de Machado. O que aconteceu então 
é que o Drummond revelou o erro de jul-
gamento dele, publicamente. Então, o erro 
dele significa o podre também, onde ele 
fica sentado julgando os outros. Esse po-
dre, esse erro é o que Freud acha importan-
te fazer numa análise. Uma pessoa quando 
faz uma análise vai ver as decisões erradas 
que ela mesmo tomou e vai voltar-se contra 
si, contra seus erros de decisão. Há uma di-
ferença da psicanálise de Freud para Jung, 
nesse ponto. Em Freud a pessoa trata como 
fez Drummond, falando publicamente “eu 
errei” e isso não vai derrubar sociedade 
nenhuma, derruba talvez o Ego da pessoa 
ou valoriza o Ego. Reconhecer um erro tem 
que ser visto como um bem, quando a pes-
soa admite e, se a pessoa reconhece o seu  
erro ela não derruba a sociedade inteira não. 
Somente serra o galho onde ela estava sen-



tada, o galho que escondia o erro, revela o 
seu erro. Como é complicado! 

Seja como for, repudiar com repúdio 
tem o sentido ainda de dizer que aqui-
lo que antes foi negado, repudiado lá em 
1925, esse material que fica no inconscien-
te, como diz o Freud essa negativa, ao ne-
gar de novo aquilo, positiva. Torna-se que 
a dupla negação é a denegação, é a marca 
do perverso. Do perverso o que se diz? O 
que é um perverso? É o que faz algo errado 
depois diz que não fez. Ele faz algo nega-
tivo e aplica sobre esse negativo, o “não”, 
dizendo “eu não fiz”. O homem perverso 
é esse, é o que mente e o mentiroso é o que 
diz que não fez o que fez. O perverso en-
tão, no caso em Drummond, remove essa 
perversão dizendo que aquilo que ele tinha 
feito, negando Machado, precisa ser nega-
do: “Eu vou fazer uma perversidade aqui, 
do bem”. É o perverso do bem. O perverso 
não é sempre do mal, não. O cara que mata 
e diz que não matou é o criminoso perver-
so, mas o cara que repudia e depois repu-
dia do seu repúdio está positivando, ele 
não é esse perverso, seria um homem, um 



perverso do bem. Ele nega o que ele negou. 
É um movimento diferente.


