
O borboletário

Frequentemente eu ia lá. Sempre levava um livro ou alguma revista de quebra
cabeças. Eu deixava que elas posassem em minha cabeça ou nas páginas em que eu
estava concentrada. Já haviam me perguntado muitas vezes se o zumbido delas não
me incomodava. Mas borboletas não produzem som.

Elas voam silenciosamente e se você é digno de tal confiança, elas pousam em seus
dedos.

Quando eu era pequena sempre ouvi a frase “borboletas na barriga” para indicar o
êxtase que se sente quando vê ou faz algo que lhe dá prazer. Mas as borboletas
pousavam em meu rosto, mãos, braços e ombros, sem muito aviso. Eu quase não as
sentia.

Às vezes, quando terminava um livro, eu o fechava e as observava para absorver o
final daquela história. Elas voavam ao meu redor e pareciam não se importar com a
minha presença. E eu as adorava.

Mas não hoje. Hoje, abro a porta e despenco no banco. Não trouxe nenhum livro.
Não preciso deles agora. Nenhuma história poderia me fazer companhia.  Mas as
borboletas sempre estiveram comigo. Agora, eu preciso da presença delas. Tudo o
que eu conhecia havia sido girado de ponta cabeça. Menos aquele lugar. Onde eu só
ia quando estava com a cabeça fria.

Naquele dia, senti suas pequenas patinhas sobre minha pele, e eu juro que
transferiram algum tipo de calor. Mais borboletas pousaram em mim dessa vez,
para que o calor fosse ampliado muitas vezes.

Em meio às lágrimas derramadas por aqueles dias tranquilos. Uma borboleta
grande pousou em meu nariz. Lembrei-me de uma cena do ursinho pooh, e isso me
arrancou um sorriso largo à contra gosto.

No meio delas eu era uma menina com milhares de borboletas na barriga.


