
UMA MANHÃ DE 

ESPERANÇAS 

 

Prólogo 
Um grupo de jovens dirige-se a um lar de idosos situados na cidade de Rio 

Grande – RS, em um domingo de junho, a fim de registrar as histórias e os 

momentos mais marcantes dos idosos que lá viviam. Eles os interrogaram, 

conversaram, trocaram ideias, e compilaram todas as histórias ouvidas. O relato 

que se segue foi elaborado por um dos jovens, o qual expôs a sua narrativa em 

primeira pessoa. 

 

 

 

I 

 

Era uma ensolarada manhã de domingo, meados de junho. O ano, bem me 

lembro, era 2019. Aquele lugar, nunca me esqueço. Um ponto de luz que brilhava 

na maior praia do mundo. Caminhávamos, meus colegas e eu, até um local 

aonde alguns estavam a nos aguardar com demasiado anseio. Era um lar de 

idosos, para o qual havíamo-nos dispostos a visitar, objetivando ouvir as histórias 

dos que ali repousavam. Não tardamos até que fossemos atendidos com 

caloroso sorriso e notória satisfação por uma jovem moça de suave feição, que 

honrou-se diante de nós pela iniciativa da nossa presença naquele local. Esta 

moça, cujo nome não me recordo, custodiava jovens de mais longa data do que 

todos nós ali, e estes, cujas vidas já lhe foram vividas, não sabiam de nós e o 

que lá estaríamos a fazer. Se acaso estivessem a saber, poucos, de fato, o 

estariam ou disso se lembrariam. Adentramos ao local com vaga timidez, que 

pouco a pouco se dissipava com o desenrolar dos nossos cumprimentos. Não 

foram a todos que cumprimentamos, nem todos que cumprimentaram. 

Tampouco houvera sido todos os cumprimentos atendidos, entendidos ou 

reciprocamente respondidos. Em minha cabeça, por breves instantes, passava 

pensamentos com uma larga pluralidade de sentimentos, misturados em uma 

ampla tristeza e profunda incompreensão. “Que cruel destino é esse que 

encaminha a vida para um final tão solitário?”. Tão logo fui interrompido com o 



esbravejar de uma íntegra pessoa, que encarregou-se de fazer as devidas 

apresentações e esclarecer os objetivos do grupo ali: 

- Somos ouvidores de histórias. Escolhemos vocês para serem os contadores! 

Os jovens cá estão para que possam compreender o envelhecimento do corpo, 

e perpetuar vossas histórias, que acreditamos ser das mais belas! 

Quão formoso fora aquela apresentação. Metade dos ali presentes estamparam 

expressões de incompreensão e dúvida, mas não nos rendemos ao nosso 

fraternal desejo. O nosso grupo subdividiu-se em grupos menores, os quais se 

espalharam pelo local, em que cada membro aproximava-se dos moradores, e 

com eles iniciava-se um delicado diálogo. Meu grupo e eu aproximamo-nos de 

um casal, a senhora confortável em sua poltrona, e o senhor repouso em sua 

cadeira de rodas. Apresentei-me a ela, que atentou-se as minhas palavras, 

expressões e movimentos, e logo pusera-se a falar. Emergi na singularidade e 

singeleza de sua história, como se eu a estivesse pessoalmente testemunhando.  

“Iara, assim me chamo. Meu marido, que ao meu lado está, chama-se Ulisses. 

Diferimo-nos de 5 anos, eu 80, ele 85. Casamos aos 18. Tão rápido a vida passa, 

que não me contento em acreditar que tanto tempo houvera já de fato passado. 

Lembro-me menina, nova e de pele macia, despedindo-me de meus pais 

enquanto estes encaminhavam-se ao trabalho. Tanta saudade sinto deles. 

Todos os dias eram assim. Meus pais iam ao trabalho, e eu ia a escola, para 

logo depois eu regressar e auxiliá-los. Minha mãe trabalhava como diarista nas 

fábricas da cidade. Era uma profissão integralmente honrosa, da qual muito me 

orgulhava por ela. Meu pai era portuário. Quantos barcos eu cheguei a ver 

quando ia visita-lo. Tamanha fora a minha gratidão, que segui os caminhos de 

mamãe. Tornei-me diarista nas fábricas da cidade. Quanta gente eu conheci, 

quantas histórias vivi. Aprendi em abundancia, e muito contribuí para esta 

cidade. Ulisses trilhou o mesmo caminho de papai; tornou-se um excelente 

motorista no porto. Tudo que era carga ele que levava, ou de lá trazia. Muitas 

foram as histórias e vivências dele no porto. Éramos satisfatoriamente felizes, e 

nos completamos tendo um filho juntos. Houve, porém, uma tristeza que nos 

abalou demais; nosso pequenino filho partiu logo cedo. A vida é boa para nos 

pregar peças. Algumas parecem nem ser reais. Continuamos nossa caminhada, 

nossa missão. Eu nas fábricas, Ulisses no porto. Meus pais também um dia 

partiram. Não bastasse as despedidas, tivemos por infortúnio o desespero de um 

bloco de aproximadamente duzentos quilos cair na cabeça de Ulisses durante o 

seu trabalho. O estrago foi grande. Pensei que veria a sua partida também. 

Apesar do susto, cá estamos, reféns do tempo, porém juntos. Felicito-me por tê-

lo aqui. Mas as lembranças das quais jamais esquecerei, e comigo levarei 

durante minha grande viagem, são os momentos em que estive com os meus 

pais. Desses sinto enorme saudades”. 

 

Engasgado e com os sentimentos me sufocando, quase pus-me a flagelar com 

ela. Ulisses, coitado, sequer pronunciou algo. Muito creio que nem estivesse a 

entender tal situação. O tempo lhe castigara a ponto de não poder lucidar mais. 



Ou poderia, quem sabe, ter sido o seu melhor acaso, já que, não lúcido, não 

padecia com suas dores.  

 

II 

Deslocando-me um pouco mais ao lado de onde eu estava, encontrei, junto aos 

meus colegas, que poucas palavras pronunciaram durante todo o tempo, uma 

outra senhora, esta ausente de companhia junto a si. Sentei-me ao lado dela, e, 

como anteriormente à outra senhora, busquei saber um pouco mais de sua vida, 

suas histórias, e tudo o que me valesse ao direito saber. Esta, expressando 

traços faciais de pouco contentamento e moderado cansaço, começou a falar, 

como que por obrigação. 

“Sou Cleusa Maria, 76 anos, nascida em fevereiro de 1942. Sinto muitas 

saudades do meu dinheiro, que, por um desconfortável acaso, não sei aonde 

está. Tive um filho, mas o perdi cedo. Tenho uma irmã residindo em Pelotas.”  

Preferi não insistir muito. A pobre senhora não transbordava radiantes e 

satisfeitas emoções. A menos que estivesse, bem em seu interior, divertindo-se 

ao ver-nos indagá-la e não abstrair numerosas histórias de sua vida, o que não 

me pareceu uma sensata opção de possível pensamento; ela realmente não 

estava contente com tudo aquilo. Meus colegas e eu entreolhamo-nos, e, com 

uma comunicação puramente visual, ponderamos em não querer permanecer 

ali. Sabíamos que a nossa presença não estava de tão agrado para aqueles 

idosos que apenas queriam aproveitar com retraimento o ensolarado domingo.  

Dirigimo-nos ao outro cômodo daquele lar, aonde encontrava-se outros 

moradores. Identifiquei ao longe uma outra senhora, e aproximei-me dela, 

apresentando-me e ofertando meu momento a ouvi-la. Esta foi breve, falando 

com demasiada efemeridade.  

“Lucimar. Chamo-me Lucimar. Felicito-me com a solitude dos meus aposentos. 

Durmo quando quero, acordo a hora que quero! “ 

Tão sucinto fora o seu relato quão grande houvera sido a minha desorientada 

aceitação. A maior conquista daquela pessoa era possuir um quarto somente 

para si. Retraía-se quando quisesse, socializava-se quando desejasse. Um 

ótimo presente para quem almeja o retraimento. 

 

III 

 

Já sem muita vontade de continuar, sentei-me no sofá, ao lado de uma sorridente 

moradora. Tentei conversar com ela, mas esta já não possuía mais uma audição 

que nos permitisse um afetuoso e recíproco diálogo. A moça que dela cuidava 

aproximou-se de mim, e pôs-se a falar, aquietando as minhas dúvidas. 



“Esta senhora chama-se Abigail. Ela tem aproximadamente 89 anos, e não teve 

filhos. Há uma pessoa que sempre vem visitá-la, trazendo-a fumógenos. Trata-

se de seu ex-patrão, que, por um curioso acaso, é também o seu namorado”. 

 Olhamo-nos com um singelo e cauteloso sorriso; quisera, pois, sua colocação 

havia ficado plausível de um modesto humor. Trocamos algumas palavras mais 

sobre o assunto, enquanto a comentada Abigail olhava-nos com um sorrido que 

demonstrava duvidosa compreensão. Ela sabia que estávamos falando dela, 

mas não conseguia nos escutar. Aquilo tudo fora, no mínimo, engraçado. 

Agradeci a ela pela disposição, e coloquei-me a vagar pelo ambiente, analisando 

as histórias que se podia ouvir dos outros idosos.  

Peguei-me a ouvir um relato que estava sendo contado. Apenas o ouvi, sem 

nada a indagar. Curiosamente, esta pessoa chama-se também Cleuza Maria. 

Não recordo-me com exatidão os detalhes, mas esta havia aproveitado sua 

jovialidade com entusiasmo.  

“Meu neto, que orgulho. Tem apenas 19 aninhos, e já está cursando direito com 

o propósito de tornar-se juiz. Mateuzinho, assim o chamo. Sejam como o 

Mateuzinho. Nem sempre posso vê-lo. Saio daqui de vez em quando apenas 

para cortar o cabelo. Tenho, todavia, lembranças de momentos bem felizes. Fui 

auxiliar de cozinha durante o meu período laboral. Conheci o Rio de Janeiro e 

seus pontos turísticos. Visitei o Cristo Redentor, passeei de bondinho até o Pão 

de Açúcar, e claro, honrei-me ao visitar a carinhosa Niterói. 

 

Perambulei pelos corredores daquele lar. Fui andando sem rumo, pasmo com a 

imensidão dali. Andava até que o final de um corredor ou uma bifurcação de 

corredores me obrigasse a escolher para onde ir. Vi alguns leitos vazios, outros 

com seus amos em repouso, e tantos outros que transmitiam uma estranha 

tristeza. Um alto som de televisão preenchia aquele ambiente. Pudera, um 

senhor divertia-se com a programação televisiva no mais alto volume. Suas 

risadas também se fizeram de elevada propagação acústica. Eram muitos os 

moradores daquele lar. Por uma questão de tempo e adversidades, não nos fora 

possível conversar com todos. A vários deles apenas ofertamos cumprimentos, 

enquanto outros sequer pudemos nos aproximar. Que triste nos fora não poder 

ter conversado com todos; muitos estavam acamados e sem poder receber 

visitas. Haviam outros ali que sequer tinham algum membro familiar com quem 

contar auxílio, fossem irmãos, parentes ou filhos. Deixamos de ouvir muitas 

histórias, estas as quais muito nos proporcionara profundas curiosidades.  

Atentando-me para não proporcionar um desvio das minhas atividades, 

regressei à sala com os demais colegas. O clima havia melhorado cordialmente 

desde o momento que ali chegamos. A energia era mais positiva, com as 

pessoas mais alegres. Um dos colegas, em sua humilde cordialidade, convidou-

nos a visitar um dos quartos. Sem hesitar, nós seguimos os seus passos, que 

guiava-nos a uma moradora dali. A esta fizemos questão de impor uma certa 

especial afeição quando dela nos aproximamos, pois ela estava inapta a deixar 



o seu leito, visto que sua respiração só fazia-se possível devido ao auxílio de 

aparelhos. Não fora, entretanto, a sua locomoção restrita que a fizera receber 

tão especial cumprimento; esta jovem senhora era a avó do colega que até ela 

nos guiou, o qual fizera demasiada e justa questão de visitá-la e a nós apresentá-

la. Que doce senhora era. Tão brincalhona, tão esperta, e tão amante de seu 

neto. Gracejou com os eufêmicos adjetivos que ao seu neto era atribuído por 

uma de nossas colegas, que a ele referiu-se como um galanteador de múltiplos 

amores. Todos nós rimos, é claro, e, tendo sido eu o subsequente alvo na mira 

dos gentis enaltecimentos, defendi-me apenas retratando o fato como minha não 

pertencedora personalidade. Despedimo-nos dela tão logo o entretenimento 

havia cessado.   A última história que ouvi foi a da Dona Carmen, e não fora a 

mim direcionada. Eu a ouvi enquanto ela contava a uma colega nossa. Ela 

possuía dois filhos, dois netos, uma bisneta, e não havia se portado de tão longa 

data a amizade com o tempo; estava em seus joviais 65 anos. Tinha saúde, 

falava e se locomovia bem. 

“Ah, quão felizes eram os tempos em que eu vendia crochê com a minha irmã 

em uma banquinha de frente à catedral. Era gostoso estar ali, ver as pessoas, 

se divertir com elas, cumprimenta-las. Minha outra irmã muito me contentava 

também. Eu sempre a visitava na estância em que ela morava, cuidava da filha 

dela, minha querida sobrinha, e deliciava-me com os seus saborosos pães 

caseiros. Destes jamais esquecerei. Sinto até hoje aquele cheirinho, aquele 

gostinho; aquela macies com que somente a minha irmã conseguia fazer. Desta 

muito nostalgio-me. Em uma dessas visitas à estância, conheci Gilberto, rapaz 

que me fisgou ao primeiro olhar; capturou-me com seu coração, e libertou-me 

somente nos idos de 92, quando partiu, deixando-me aqui”.  

Sua história valia a pena ser contada e ser ouvida. Em seus tempos de moça 

mudou-se de casa várias vezes, e sempre levara consigo os momentos que lhe 

proporcionaram verdadeira felicidade. 

A manhã fora proveitosamente saudável para todos nós. Como não cansamos 

de poder ter estado ali. Não poderíamos, claro, partir daquele ambiente sem 

deixarmos nossa marca. Pusemo-nos a acompanhar uma festeira e animada 

senhora que não abandonava sua poltrona. Lucy era o nome desta formosa 

madame que estava a cantar para que todos a pudessem ouvir. Tão 

aventuradamente, com ela felicitamo-nos a cantar também. Foram várias 

canções, algumas até repetidas, visto que, com a idade, ela se esquecia de 

algumas que já havia cantado. Aceitável, se considerarmos sua idade que já 

beirava um século. Tão saudável, tão alegre. Esta moça, assim permitindo-me 

dizer, muito tem a ensinar a todos nós. Ela não deixou que a idade e o tempo lhe 

roubassem o ânimo, a felicidade, e as boas canções de sua dourada época 

jovial. Como se estivesse em um céu de diamantes, Lucy coloriu a nossa manhã, 

sorrindo enquanto flores encobriam-nos de irradiantes positividades.  

Despedimo-nos de todos, com beijos, abraços, carinhos, sorrisos, e alguns com 

um certo aperto no peito. Tanto para nós, quanto para eles. Fomos embora, mas 

deixamos a nossa marca naquele local. Em breve, tão breve, retornaremos para 



alegrá-los com a nossa companhia, e sermos alegrados com as músicas e 

histórias. Naquele dia, vários pontinhos de luz brilharam na maior praia do 

mundo.   

 

 

Seno, A. L. P. 

 


