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ESPERANGEAS
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Um grupo de jovens dirige-se a um lar de idosos situados na cidade de Rio
Grande — RS, em um domingo de junho, a fim de registrar as histérias e os
momentos mais marcantes dos idosos que la viviam. Eles os interrogaram,
conversaram, trocaram ideias, e compilaram todas as historias ouvidas. O relato
gue se segue foi elaborado por um dos jovens, o qual expds a sua harrativa em
primeira pessoa.

Era uma ensolarada manha de domingo, meados de junho. O ano, bem me
lembro, era 2019. Aquele lugar, nunca me esqueco. Um ponto de luz que brilhava
na maior praia do mundo. Caminhavamos, meus colegas e eu, até um local
aonde alguns estavam a nos aguardar com demasiado anseio. Era um lar de
idosos, para o qual haviamo-nos dispostos a visitar, objetivando ouvir as histérias
dos que ali repousavam. N&o tardamos até que fossemos atendidos com
caloroso sorriso e notoria satisfagdo por uma jovem moca de suave feicdo, que
honrou-se diante de nés pela iniciativa da nossa presenca naquele local. Esta
moca, cujo nome nao me recordo, custodiava jovens de mais longa data do que
todos nés ali, e estes, cujas vidas ja Ihe foram vividas, ndo sabiam de ndés e o
gue |4 estariamos a fazer. Se acaso estivessem a saber, poucos, de fato, o
estariam ou disso se lembrariam. Adentramos ao local com vaga timidez, que
pouco a pouco se dissipava com o desenrolar dos nossos cumprimentos. Nao
foram a todos que cumprimentamos, nem todos que cumprimentaram.
Tampouco houvera sido todos os cumprimentos atendidos, entendidos ou
reciprocamente respondidos. Em minha cabeca, por breves instantes, passava
pensamentos com uma larga pluralidade de sentimentos, misturados em uma
ampla tristeza e profunda incompreensdo. “Que cruel destino € esse que
encaminha a vida para um final tdo solitario?”. Téo logo fui interrompido com o



esbravejar de uma integra pessoa, que encarregou-se de fazer as devidas
apresentacoes e esclarecer os objetivos do grupo ali:

- Somos ouvidores de histérias. Escolhemos vocés para serem os contadores!
Os jovens ca estdo para que possam compreender o envelhecimento do corpo,
e perpetuar vossas historias, que acreditamos ser das mais belas!

Quéo formoso fora aquela apresentacdo. Metade dos ali presentes estamparam
expressbes de incompreensdo e duvida, mas ndo nos rendemos ao NOSSO
fraternal desejo. O nosso grupo subdividiu-se em grupos menores, 0s quais se
espalharam pelo local, em que cada membro aproximava-se dos moradores, e
com eles iniciava-se um delicado dialogo. Meu grupo e eu aproximamo-nos de
um casal, a senhora confortdvel em sua poltrona, e 0 senhor repouso em sua
cadeira de rodas. Apresentei-me a ela, que atentou-se as minhas palavras,
expressdes e movimentos, e logo pusera-se a falar. Emergi na singularidade e
singeleza de sua histdria, como se eu a estivesse pessoalmente testemunhando.

“lara, assim me chamo. Meu marido, que ao meu lado esta, chama-se Ulisses.
Diferimo-nos de 5 anos, eu 80, ele 85. Casamos aos 18. Tao rapido a vida passa,
gue ndo me contento em acreditar que tanto tempo houvera ja de fato passado.
Lembro-me menina, nova e de pele macia, despedindo-me de meus pais
enquanto estes encaminhavam-se ao trabalho. Tanta saudade sinto deles.
Todos os dias eram assim. Meus pais iam ao trabalho, e eu ia a escola, para
logo depois eu regressar e auxilia-los. Minha méae trabalhava como diarista nas
fabricas da cidade. Era uma profissao integralmente honrosa, da qual muito me
orgulhava por ela. Meu pai era portuario. Quantos barcos eu cheguei a ver
guando ia visita-lo. Tamanha fora a minha gratiddo, que segui os caminhos de
mamae. Tornei-me diarista nas fabricas da cidade. Quanta gente eu conheci,
guantas histérias vivi. Aprendi em abundancia, e muito contribui para esta
cidade. Ulisses trilhou o mesmo caminho de papai; tornou-se um excelente
motorista no porto. Tudo que era carga ele que levava, ou de |4 trazia. Muitas
foram as histdrias e vivéncias dele no porto. Eramos satisfatoriamente felizes, e
nos completamos tendo um filho juntos. Houve, porém, uma tristeza que nos
abalou demais; nosso pequenino filho partiu logo cedo. A vida é boa para nos
pregar pecas. Algumas parecem nem ser reais. Continuamos nossa caminhada,
nossa missdo. Eu nas fabricas, Ulisses no porto. Meus pais também um dia
partiram. Nao bastasse as despedidas, tivemos por infortiinio o desespero de um
bloco de aproximadamente duzentos quilos cair na cabeca de Ulisses durante o
seu trabalho. O estrago foi grande. Pensei que veria a sua partida também.
Apesar do susto, ca estamos, reféns do tempo, porém juntos. Felicito-me por té-
lo aqui. Mas as lembrancas das quais jamais esquecerei, e comigo levarei
durante minha grande viagem, sdo 0s momentos em que estive com 0S meus
pais. Desses sinto enorme saudades’.

Engasgado e com os sentimentos me sufocando, quase pus-me a flagelar com
ela. Ulisses, coitado, sequer pronunciou algo. Muito creio que nem estivesse a
entender tal situacdo. O tempo |lhe castigara a ponto de nao poder lucidar mais.



Ou poderia, quem sabe, ter sido o seu melhor acaso, ja que, nao lacido, ndo
padecia com suas dores.

Deslocando-me um pouco mais ao lado de onde eu estava, encontrei, junto aos
meus colegas, que poucas palavras pronunciaram durante todo o tempo, uma
outra senhora, esta ausente de companhia junto a si. Sentei-me ao lado dela, e,
como anteriormente a outra senhora, busquei saber um pouco mais de sua vida,
suas histérias, e tudo o que me valesse ao direito saber. Esta, expressando
tracos faciais de pouco contentamento e moderado cansago, comecou a falar,
como que por obrigacéao.

“Sou Cleusa Maria, 76 anos, nascida em fevereiro de 1942. Sinto muitas
saudades do meu dinheiro, que, por um desconfortavel acaso, ndo sei aonde
esta. Tive um filho, mas o perdi cedo. Tenho uma irma residindo em Pelotas.”

Preferi ndo insistir muito. A pobre senhora ndo transbordava radiantes e
satisfeitas emocdes. A menos que estivesse, bem em seu interior, divertindo-se
ao ver-nos indaga-la e ndo abstrair numerosas histérias de sua vida, o que ndo
me pareceu uma sensata opcao de possivel pensamento; ela realmente nao
estava contente com tudo aquilo. Meus colegas e eu entreolhamo-nos, e, com
uma comunicagcdo puramente visual, ponderamos em nao querer permanecer
ali. Sabiamos que a nossa presenca ndo estava de tdo agrado para aqueles
iIdosos que apenas queriam aproveitar com retraimento o ensolarado domingo.

Dirigimo-nos ao outro comodo daquele lar, aonde encontrava-se outros
moradores. Identifiquei ao longe uma outra senhora, e aproximei-me dela,
apresentando-me e ofertando meu momento a ouvi-la. Esta foi breve, falando
com demasiada efemeridade.

“Lucimar. Chamo-me Lucimar. Felicito-me com a solitude dos meus aposentos.
Durmo quando quero, acordo a hora que quero! “

Tao sucinto fora o seu relato quao grande houvera sido a minha desorientada
aceitacdo. A maior conquista daquela pessoa era possuir um quarto somente
para si. Retraia-se quando quisesse, socializava-se quando desejasse. Um
otimo presente para quem almeja o retraimento.

J& sem muita vontade de continuar, sentei-me no sofa, ao lado de uma sorridente
moradora. Tentei conversar com ela, mas esta ja ndo possuia mais uma audicao
gue nos permitisse um afetuoso e reciproco didlogo. A mocga que dela cuidava
aproximou-se de mim, e pos-se a falar, aquietando as minhas davidas.



“Esta senhora chama-se Abigail. Ela tem aproximadamente 89 anos, e nao teve
filhos. H&A uma pessoa que sempre vem visita-la, trazendo-a fumoégenos. Trata-
se de seu ex-patrdo, que, por um curioso acaso, é também o seu namorado’.

Olhamo-nos com um singelo e cauteloso sorriso; quisera, pois, sua colocacao
havia ficado plausivel de um modesto humor. Trocamos algumas palavras mais
sobre o assunto, enquanto a comentada Abigail olhava-nos com um sorrido que
demonstrava duvidosa compreensédo. Ela sabia que estavamos falando dela,
mas ndo conseguia nos escutar. Aquilo tudo fora, no minimo, engracado.
Agradeci a ela pela disposi¢ao, e coloquei-me a vagar pelo ambiente, analisando
as histérias que se podia ouvir dos outros idosos.

Peguei-me a ouvir um relato que estava sendo contado. Apenas 0 ouvi, sem
nada a indagar. Curiosamente, esta pessoa chama-se também Cleuza Maria.
N&o recordo-me com exatiddo os detalhes, mas esta havia aproveitado sua
jovialidade com entusiasmo.

“Meu neto, que orgulho. Tem apenas 19 aninhos, e ja esta cursando direito com
0 propdsito de tornar-se juiz. Mateuzinho, assim o chamo. Sejam como o0
Mateuzinho. Nem sempre posso vé-lo. Saio daqui de vez em quando apenas
para cortar o cabelo. Tenho, todavia, lembrancas de momentos bem felizes. Fui
auxiliar de cozinha durante o meu periodo laboral. Conheci o Rio de Janeiro e
seus pontos turisticos. Visitei o Cristo Redentor, passeei de bondinho até o Péo
de Acucar, e claro, honrei-me ao visitar a carinhosa Niteroi.

Perambulei pelos corredores daquele lar. Fui andando sem rumo, pasmo com a
imensidao dali. Andava até que o final de um corredor ou uma bifurcacdo de
corredores me obrigasse a escolher para onde ir. Vi alguns leitos vazios, outros
com Seus amos em repouso, e tantos outros que transmitiam uma estranha
tristeza. Um alto som de televisdo preenchia aquele ambiente. Pudera, um
senhor divertia-se com a programacao televisiva no mais alto volume. Suas
risadas também se fizeram de elevada propagacao acustica. Eram muitos os
moradores daquele lar. Por uma questao de tempo e adversidades, ndo nos fora
possivel conversar com todos. A varios deles apenas ofertamos cumprimentos,
enguanto outros sequer pudemos nos aproximar. Que triste nos fora ndo poder
ter conversado com todos; muitos estavam acamados e sem poder receber
visitas. Haviam outros ali que sequer tinham algum membro familiar com quem
contar auxilio, fossem irméos, parentes ou filhos. Deixamos de ouvir muitas
histérias, estas as quais muito nos proporcionara profundas curiosidades.

Atentando-me para nao proporcionar um desvio das minhas atividades,
regressei & sala com os demais colegas. O clima havia melhorado cordialmente
desde o momento que ali chegamos. A energia era mais positiva, com as
pessoas mais alegres. Um dos colegas, em sua humilde cordialidade, convidou-
nos a visitar um dos quartos. Sem hesitar, nés seguimos 0s seus passos, que
guiava-nos a uma moradora dali. A esta fizemos questdo de impor uma certa
especial afeicdo quando dela nos aproximamos, pois ela estava inapta a deixar



0 seu leito, visto que sua respiracao so fazia-se possivel devido ao auxilio de
aparelhos. Nao fora, entretanto, a sua locomocao restrita que a fizera receber
tdo especial cumprimento; esta jovem senhora era a avé do colega que até ela
nos guiou, o qual fizera demasiada e justa questao de visita-la e a nés apresenta-
la. Que doce senhora era. Té&o brincalhona, tdo esperta, e tdo amante de seu
neto. Gracejou com os eufémicos adjetivos que ao seu neto era atribuido por
uma de nossas colegas, que a ele referiu-se como um galanteador de multiplos
amores. Todos nés rimos, é claro, e, tendo sido eu 0 subsequente alvo na mira
dos gentis enaltecimentos, defendi-me apenas retratando o fato como minha néo
pertencedora personalidade. Despedimo-nos dela tdo logo o entretenimento
havia cessado. A ultima histéria que ouvi foi a da Dona Carmen, e nao fora a
mim direcionada. Eu a ouvi enquanto ela contava a uma colega nossa. Ela
possuia dois filhos, dois netos, uma bisneta, e ndo havia se portado de tdo longa
data a amizade com o tempo; estava em seus joviais 65 anos. Tinha saude,
falava e se locomovia bem.

“Ah, quao felizes eram os tempos em que eu vendia croché com a minha irméa
em uma banquinha de frente a catedral. Era gostoso estar ali, ver as pessoas,
se divertir com elas, cumprimenta-las. Minha outra irma muito me contentava
também. Eu sempre a visitava na estancia em que ela morava, cuidava da filha
dela, minha querida sobrinha, e deliciava-me com o0s seus saborosos péaes
caseiros. Destes jamais esquecerei. Sinto até hoje aquele cheirinho, aquele
gostinho; aquela macies com que somente a minha irmé conseguia fazer. Desta
muito nostalgio-me. Em uma dessas visitas a estancia, conheci Gilberto, rapaz
gue me fisgou ao primeiro olhar; capturou-me com seu coracgao, e libertou-me
somente nos idos de 92, quando partiu, deixando-me aqui’.

Sua historia valia a pena ser contada e ser ouvida. Em seus tempos de moca
mudou-se de casa vérias vezes, e sempre levara consigo os momentos que lhe
proporcionaram verdadeira felicidade.

A manha fora proveitosamente saudavel para todos n6s. Como ndo cansamos
de poder ter estado ali. Nao poderiamos, claro, partir daquele ambiente sem
deixarmos nossa marca. Pusemo-nos a acompanhar uma festeira e animada
senhora que ndo abandonava sua poltrona. Lucy era o nome desta formosa
madame que estava a cantar para que todos a pudessem ouvir. Tao
aventuradamente, com ela felicitamo-nos a cantar também. Foram varias
cancgles, algumas até repetidas, visto que, com a idade, ela se esquecia de
algumas que ja havia cantado. Aceitavel, se considerarmos sua idade que ja
beirava um século. Tao saudavel, tdo alegre. Esta mocga, assim permitindo-me
dizer, muito tem a ensinar a todos nos. Ela ndo deixou que a idade e o tempo lhe
roubassem o animo, a felicidade, e as boas can¢des de sua dourada época
jovial. Como se estivesse em um céu de diamantes, Lucy coloriu a nossa manha,
sorrindo enquanto flores encobriam-nos de irradiantes positividades.

Despedimo-nos de todos, com beijos, abracos, carinhos, sorrisos, e alguns com
um certo aperto no peito. Tanto para nés, quanto para eles. Fomos embora, mas
deixamos a nossa marca naquele local. Em breve, tdo breve, retornaremos para



alegra-los com a nossa companhia, e sermos alegrados com as mausicas e
historias. Naquele dia, varios pontinhos de luz brilharam na maior praia do
mundo.

Sens, 4 L. P.



